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Plecarea spre Africa

Mirosul de sudoare umana amestecat cu agitatia multimii imi
dau o senzatie de amereald. Imi iau rimas bun de la cei mai iubit
si importanti patru oameni din viata mea, care m-au insotit la aero-
port, inainte de plecarea spre Africa, cu un singur gind in minte;
s1 nu ma mai intorc niciodatd in comunism.

»M4i, unde pleci? Ia fi-te-ncoa cu pagaportul”, imi strigd fird
ceremonie un agent de la un ghiseu de control al pasapoartelor.

»Aha, pleci la arabi. Pii, or s ti-o tragd dia pe cit esti de blond”,
si, in timp ce-mi studiazd pasaportul, mi intreaba brutal si indife-
rent: ,Spune ma, ce meserie ai?”

Inginer electric, s trditi.”

,Bai, inginere, sd stii cd, daca ai tuica la tine, bea-o in avion, ci,
daci te prind arabii, mai faci si pArnaie. Si fii atent ce faci acolo!”,
continud agentul pe un ton sfitos. ,Si nu faci tara si partidul de rs,
i multi s-au intors pe targd. S3 nu crezi ci te duci acolo s te imbo-
oatesti, intelegi? Ascultd-ma pe mine, bdi inginere, numai prostii
cred cd se imbogatesc acolo, dar tu si-ti vezi de treabd, ci te vad
baiat bun. Trebuie si-(i servesti tara si partidul, ai inteles?”

»Da, tovarise ofiter, si traiti, am inteles si vi multumesc pentru sfat.”

,Bine, bii, haide, misci-te! Urmatorul.”
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Mi-wit-inapoi pentruun ultim semn de adio adresat celor pe
care ii las in urm3 — mama, sotia, baietelul nostru de cinci ani si
Tedi, cel mai bun prieten al meu. Nu stiu cind sau daci ii voi mai
vedea vreodati. Dar hotirirea mea este definitivi. Nu existd cale de
intoarcere decit cu picioarele inainte pe targd si, fird si fi vorbit
vreodati despre asta, toti cei prezenti o stiu in mod tacit si sfasietor.

Mi urc in avion si caut un loc mai aproape de partea din fagi a
aeronavei. O stewardesi nervoasi, rigusitd de tutun, boitd la fagi,
mi opregte si imi spune ristit: ,Du-te la coada avionului §i gaseste-ti
acolo un loc, ci aici in fad stau numai tovarigii importanti.”

Decolim cu o grimadi de zguduituri i zgomote §i imediat scot
o sticluti cu tuici de pruni primiti de la cumnatul meu, din cea
mai buni rezervi a lui. Vecinul meu, care este deja abtiguit de bau-
turd, ridici o sticla mare pe care o are in méina, zicind:

,Foarte bine ai ficut, biiete, hai s3 triiest si si ne fie cu noroc!”,
si ciocnim sticlele. Dupd trei inghitituri sunt deja ametit si adorm
bustean.

» [reziti-vi, mi, cd ati ajuns, si completati hirtia asta”, strigd
aceeasi stewardesd cu acelasi glas rigusit de fumitoare inraita. ,,Sper
ci aveti cu ce scrie ci eu nu am pixuri pentru voi.”

Cobor din avion §i mi loveste totul: aerul fierbinte, aeroportul
plin de fum de tigar3, mizeria, zgomotul de fond neinteligibil si
gandul ci de aici nu mai existi cale de intoarcere. Am pagaportul,
imi spun, si mi-ag putea cumpira biletul spre libertate, chiar aici,
chiar acum. Imi simt bitiile inimii pani in urechi, iar pieptul mi
doare de anxietate. imi dau seama, cu un junghi in inima, ci nu am
bani, iar locul este plin de agenti ai Securitdtii romane si ai politiei
arabe locale. Orice miscare pripitd fac acum, mi poate pune sub
arest, bitaie firi mil3 si in primul avion inapoi acasi. Decid si agtept
o oportunitate mai siguri si, nesperind nimic bun, ma uit in jur s

vid cine ma agteaptd.

Baza de tranzit

Un individ cu mutra de om mahmur si cu un aspect murdar
trage un sac de plastic negru si strigd cat il tine gura. ,Md, neamule,
care ai un pasaport de serviciu romanesc bagi-1 in sacul asta. Si nu
vii prind cu pasaport de serviciu in afara acroportului. Si fie clar!”

Ma fac ¢i nu aud §i ma asez la coada interminabila de la ghiseul
vamii. Vamesul arab strigd in roméneste.

,De unde vii?”

,Din Romania.”

»Mai bine veneai de altundeva,” continua el in englezi, ,,ca ro-
mani avem gramada aici. Obiceiuri ca la noi, dar mari smecheri pe
deasupra’, si, in timp ce-mi verifica pasaportul, ,tuica ai, ca mirosi
a alcool?”

»Am ldsat o jumatate de sticluta in avion. Nu-mi amintesc numa-
rul locului, undeva mai in spatele avionului, lingi ultima fereastra,
in dreapta cum intri in avion.”

»Hassan”, il strigd vamesul pe unul ciruia i spune ceva in araba.
Nu inteleg, dar presupun ci este vorba despre sticluta de tuica din
avion. ,,Yalla, yalla”, strigd vamesul din nou si apoi catre mine ,,Shu-

kran kathir” si zZimbind imi face semn si inaintez.
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Ies in-sfarsit-din aeropost si unwval de cilduri imi loveste fata si
imi blocheazi respiratia: Pe marginea drumului ma agteapta un ARO
rosu, vechi si prifuit, cu geamurile ldsate.

,De ce n-ati parcat in parcajul aeroportului?”, il intreb pe sofer,
care imi raspunde scurt: ,Da’ ce, sunt prost si parchez acolo? Par-
carea se pliteste, asa ci mai bine parchez aici la marginea drumului
si tin dinarii pentru mine.”

Imi dau seama ci oamenii care vin aici nu sunt interesati sd-si
indeplineasci sarcinile de serviciu, ci si cAstige bani prin orice mij-
loc la indemani. Scopul meu este total diferit, asa ci decid sd md
fac cit mai neobservat posibil, si-mi tin gura si toate comentariile
pentru mine.

ARO mi duce la o bazi de tranzit din capitald, unde trebuie s
stau trei zile. Baza este folositi ca legituri intre santierul din degert
cu autorititile locale ale statului, ca depozit de provizii si materiale
de constructie si ca atelier de reparat camioanele defecte. De aseme-
nea, are cAteva camere de oaspeti pentru a gizdui noii veniti pe
timpul unei scurte perioade de carantin. Intreb daci apa este pota-
bili si aflu ci est¢adusi cu o autocisterni de la nigte fintani publice
foarte adanci si are un gust acceptabil.

,Singura problems este ci trebuie si plitim pentru apa”, explici
soferul, ,dar am gisit o modalitate de a ocoli asta — si chiar de a
obtine un mic profit”, spune el ficind cu ochiul.

,Cum?”, intreb eu, curios.

»Arabii se roagi la anumite ore intr-o clidire situatd mai departe
de puturile de api. De indati ce incep rugiciunea, mergem repede
spre putul care se afl cel mai departe de casa unde se face rugiciunea.
Ajutorul meu bagi furtunul in rezervor si lasd apa s curgd cu presi-
une, in timp ce eu tin motorul pornit. n citeva minute, se umple

rezervorul maginii, iar eu pornesc in vitezd, in timp ce ajutorul meu
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sare in masini din mers. Nici nu ne obosim s inchidem robinetul,
iar apa se revarsa peste tot, ceea ce ii enerveaza cel mai mult pe arabi”.

,Cu alte cuvinte, furati apa, nu-i asa?”

Hai, tovardse inginer, nu facegi pe corectul, ci nu o si va mearga
bine aici! Facem si noi ce putem pentru a economisi citiva dinari.”

Ma copleseste un sentiment de lehamite, poate pentru ci sunt
obosit, insetat si flimand. Tot ce vreau este sd ajung in camera in
care voi locui pand cAnd se giseste un vehicul care si mid duca la
santieru) din desert. Deschid usa si, spre surprinderea mea, vad pe
cineva stand pe celilalt pat. 1l salut in romana, dar imi raspunde in
englezd. Aflu ca este englez, specialist in omologarea utilajelor roma-
nesti folosite in conditii de desert, pentru a putea fi asigurate. Poli-
ticos si circumspect, englezul nu este prea vorbaret, dar ne intelegem.
Mi-am amintit ¢i matusile sotiei mi-au dat la plecare prajitura mea
preferatd, cu cacao, numit pandispan, intotdeauna foarte bun. Des-
chid bagajul si imi tai o felie de chec, excelent ca de obicei. Ti ofer
si englezului o felie, care o primeste cu vizibila plicere.

~Avem nevoie de niste ceai pentru acest chec minunat, nu-i asa?”,
spune el si iese sd gdseascd unde poate face niste ceai. Dupd o jumai-
tate de ori, se intoarce cu un ibric mic de ceai. il impdrtim si il bem
cu plicere, savurdnd prijitura pani la ultima farAmitura, in tacere,
cu un sentiment plicut de normalitate si confort.

Englezul pleci a doua zi, iar eu plec dupi alte doui zile cu acelasi
ARO rosu vechi si prafuit spre santierul de constructie a unui sistem
de irigatie din desercul Sahara, santier asezat pe o vale de culoare
cenusiu-rosiaticd, numitd Haddi Nina.

Misiunea mea de lucru este s instalez o linie electrica aeriani,
care va alimenta statiile de pompare a apei trase din puturile adanci,
amenajate cu citiva ani in urma de americani, inainte de a fi alun-

vati din tard de noua guvernare. Lucrarea este de mare anvergurd si
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dificultatetehnici, cere-timp si echipament specializat, i lucratori
cu inalti calificate profesionali.

M3 simt usor intimidat, dar si entuziasmat de gansa unei expe-
riente profesionale deosebite. Dar nici in cele mai ingrozitoare cos-

maruri nu mi asteptam si gisesc ce am gisit la santierul romanesc

din valea Haddi Nina din degertul Sahara.

Drumul prin desert

Pornim in mare viteza. Deoarece masina nu are aer conditionat,
mergem cu geamurile lasate si vintul fierbinte ma loveste nemilos
in fatd. Orasul, cu vile frumoase pe lingd mare, ramane in urma si,
de cum ne apropiem de desert, apar case simple si apoi cocioabe
pripidite facute din cutii de carton, scinduri lemn i table de metal
ruginit. Odati iesiti din oras, dim de un drum asfaltat acoperit de
un praf subtire de nisip. Soferul mireste viteza, lisind in urma un
nor de praf care imi intrd in ochi, in gura si peste tot sub haine.
Dintr-o datd, soferul opreste jeepul.

,Opresc si ma pis si sa iau aparatu’ ala de climatizare, aruncat
acolo la marginea drumului. Arabii astia nu prea e destepti; aruncd
aparatele de climatizare atunci cAnd nu mai functioneaza si cumpara
altele noi. Ei nu stie ca, daci inlocuiesti termostatul, le poti refolosi,
asa cd le poti vinde pe dinari buni.”

Soferul sare din masina si merge spre locul in care a fost aruncat
apararul de climatizare. Urineaza indelung si apoi striga la mine:
. Tov. inginer, hai ajuti-ma si iau dricia asta de aparat §i s-o punem
in masind.”

il ajut, iar apoi ne reluam drumul, traversind desertul fierbinte
si prifuit. La un moment dat, asfaltul se termina, iar caldroria con-

tinud prin nisipul desertului, cotind spre vest, soferul evitand cu
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atentie dunele miscitoare de nisip. Este limpede ca are experientd
si stie cum/sd navigheze in acest peisaj imprevizibil.

Dupi o cilitorie de multe ore lungi prin praf nisipos si dealuri
stincoase, ajungem in sfarsit la destinatia noastrd, santierul romanesc
pentru constructii de irigatii in aceasti vale din degertul total neprie-
tenos. Sunt epuizat, insetat si acoperit de un praf roscat.

»Tov inginer, trebuia si-ti acoperi fata cu ceva, ci praful asta it
intrd si in cur”, spune soferul indiferent, in timp ce opreste motorul,
indreptindu-se spre o baraci firi si-si ia rimas bun.

M3 uit in jur, imi iau valiza, bat la prima ugd pe care o véd,
sperind s gisesc seful de santier sau pe careva cruia si-mi fac cunos-
cuti prezenta.

,Intri”, spune cineva din spatele usii cu o voce puternica de bariton.

Primire ambigua

,Bine ai venit la baza noastrd de santier. Avem mare nevoie de
un inginer electric capabil”, spune Deheleanu, seful de santier, pe
care il intAlnesc in biroul siu. Este un om inalt, bine ficut, cu mare
experientd de santier, si diplomat, dupd cum aveam si aflu mai tir-
siu. Tnainte de a mi prezenta cum se cuvine, in biroul lui apare un
imdivid slab si mic de staturd, cu o mutrd de smecher.

»Sunt seful de protocol al santierului. As vrea si-mi dai imediat
pasaportul de serviciu. N-ai voie sa-l tii la tine.”, spune fard si se
prezinte.

Sigur. Nici o problema.” rispund, dindu-i pasaportul si rea-
lizind cit de complicat va fi totul de acum inainte.

Seful de santier intervine:

JInci citeva lucruri pe care trebuie si le stii. O sd stai cu ala
persoand in camerd. Méncarea este servitd la cantind si nu ai voie si
mananci in altd parte. Si de maine la treaba, ca avem multe de ficut
aici. Al patru electricieni si trebuie sd te descurci cu ei.”

,Pot si stiu ce fel de munci au ficut in Roméania?”, intreb eu.

,Da, unul a fost frizer, al doilea ospitar, al treilea electrician de
intretinere la o scoald elementara dintr-un mic sat din Bardgan, iar

al patrulea are o oarecare experientd de lucru cu instalatii electrice
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pentru barici si-generatoare pe diyerse santiere agticole unde am
fost.eu sef de santier, aga cd trebuie si te descurci.”

Un frizer, un chelner si un electrician de intretinere la gcoald
pentru a face lucriri specializate in conditii de degert? Situatia este
chiar mai rea decit mi agteptam. Ar trebui si fiu socat, dar nu sunt.
Stiu cum au ajuns acesti oameni aici, nu pentru ¢i erau calificati,
ci pentru ci stiau pe cineva care cunostea pe cineva intr-o pozitie
puternici intr-un lang lung de coruptie si mitd. Ei sunt aici nu pentru
a lucra, ci, practic, pentru a face bani sub orice alti formi ingelind
clientul si compania care l-a angajat. Stiu prea bine cum functioneazi
asta. Eu insumi mi-am cumpirat biletul de iesire din tard prin mitu-
ire. A fost singura modalitate la care m-am putut gindi si cea mai
convenabili de a obtine un pasaport — dar cea mai grea cale pentru
integritatea si constiinta mea. Acum ci am ajuns aici, imi dau seama
ci se va Incerca sd fiu compromis, pentru a fi controlat §i a avea un
mijloc de a mi santaja, daci va fi nevoie.

Trebuie séi fiu atent! Trebuie s fiu atent! imi spun in mod repetat.
Trebuie sii fiu deschis, dar vigilent; sincer, dar precaut; simplu atunci
cand vispund la intrebéri, dar firi multe detalii.

,Dar dumneata ce experiengd ai in Rominia?”, continui seful
de santier, intrerupandu-mi gindurile. ,Vid ci vii din proiectare,
dar n-ai prea multi experientd de santier in constructii.”

,Da, dar am lucrat ca inginer electric pentru o companie spe-
cializati in constructia de linii electrice aeriene de inaltd tensiune,
pentru trei ani. Dupd aceea, am plecat sd lucrez in proiectare pentru
diverse instalatii electrice de inalti tensiune in industria metalurgicd.”

,Vom vedea cum te descurci in timp. S stii cd, pe lingi con-
structia liniei electrice aeriene si a statiilor de pompare a apei de la
mare adincime, trebuie si rispunzi si de intretinerea electric a

generatoarelor si a complexului de barici din santier.”
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,Da, si triiti. Am inteles. Voi face tot posibilul si voi incerca sa
liu cat de activ si productiv pot.”

Deheleanu se ridica si plece, dar se intoarce si imi spune pe un
ton tiios: ,594 nu te prind cd o iei pe tuica, ci o incurci cu mine §i
t¢ trimit disciplinar in tard. Nu vreau mai multe probleme decit am
deja cu arabii.”

»Da, am inteles. S3 traiti!”

,Si orice vorbesti cu ei”, adaugd seful de protocol, si el réstit,
Limportant sau neimportant, imi raportezi imediat mie sau tovara-
sului Deheleanu. $i in capitald pleci numai cu aprobarea mea sau a
tovarasului Deheleanu. Ai inteles?”

»Da, tovarise, am inteles.”

, Tovarise Mardare, du-l pe inginer si intdlneasca restul perso-
nalului din birouri”, spune Deheleanu in timp ce ne arata usa.

Rand pe rind mi intlnesc cu ceilalti roméni de la conducerea
santierului. Cristescu, administratorul bazei, se apropie de mine si
imi spune: ,,Vino si-ti arat biroul in care o s lucrezi. Vei imparti
camera de dormit cu mine, asa ci sa nu iti faci probleme.” Mi intreb
ce fel de probleme as putea avea, dar nu pun intrebari.

Biroul, situat in baraca unde erau si celelalte birouri pentru restul
personalului de santier, este mic, cu fereastrd, mobilat simplu cu o
masd, doud scaune si o etajerd, pe care se afla proiectul francez al
liniei electrice aeriene.

Camera de dormit se afld intr-una din baracile de lemn, scorojite
de cildura desertului, care servesc drept dormitor pentru muncitorii
d¢ pe santier. Camera este mica si acceptabil de curatd, cu doui
paturi si un frigider mic, ceea ce este grozav. La capirul unui hol
lung existd o singurd toaletd, murdari si urdt mirositoare. Incerc si
nu-mi arit repulsia, dar ideea de a fi nevoit si folosesc aceasta faci-
litate deja imi face greatd, amintindu-mi de toaletele din armata,

154 ca folosesc toaleta de la baraca birourilor.
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